【英國遊學紀事】從繁榮到蕭條-三週內變調的英國街頭

從沒想過,自己有一天會從「旅遊警示第三級」的國家回到台灣;更沒想過,當我在一月中旬前往英國實現籌劃已久的遊學夢,最終卻連語言學校的課程都未完成。這場衝擊全球的新冠肺炎疫情,不僅改變了我的旅行計畫,更在短短數週內,徹底改變英國的街景與當地人民的生活。

時間拉回到二月最後一週。

當時英國的新冠肺炎確診病例僅有23例,但聽見旅英多年的好友說道,英格蘭北部有些學校停課,令人萌生「山雨欲來風滿樓」之感。只是我對這趟旅程期待已久,如果沒機會到利物浦以外的城鎮旅遊,著實抱憾。沈思一日,便決定訂下之後的行程。

那時,COVID-19極少出現在我與同學的話題中,來自南歐和中南美洲的同學們,一如往常維持親吻臉頰、擁抱的打招呼方式。頂多只有老師以略帶戲謔(X)輕鬆(O)的語氣說:「新冠肺炎就和流感一樣,大家不用擔心喔!」

利物浦市中心

三月第一週:日常依舊

這週英國的確診病例遽增九倍,一下子超越台灣的病例數。政府發布防疫行動計畫,語言學校也提供英國官方針對新冠肺炎防疫政策的網頁,相較之前的天下太平,算是開始有些作為。

雖是如此,英國官方發佈的防疫要點,仍只有宣導民眾勤洗手、打噴嚏要摀嘴等基本衛生習慣。邊境管制則始終如一的寬鬆,只有從中國湖北省、義大利北部、韓國大邱等特定區域、伊朗這四個區域抵達英國的旅客,才需要居家隔離14天。而且,英國人和多數歐美國家的人一樣,不習慣戴口罩。走在利物浦街上,絲毫感覺不到疫情嚴峻正步步逼近。

三月第二週:我們不會停課,但請預備你可能失去摯愛

連續幾天我因為煩惱疫情和掙扎是否該取消旅程而睡不安穩。3月10日星期二,這天義大利政府宣佈封國,我的義大利同學很擔心國內的家人,英文老師也難得主動關心她家人的情況。不過老師結論還是一樣:「這個病毒就和流感一樣,我們無需太過緊張。」

身為曾經歷SARS的台灣人,我無言以對。

但是!就在義大利宣布封國的這天,班上居然還有從北義來的新同學!雖然她說已先在倫敦待了兩週(某程度的居家隔離?),但我還是覺得非常不可思議。(到底英國的邊境管制是有多自由?!)

每天去語言學校的上學路

3月11日,半夜兩點突然清醒,然後再也無法入睡。躺在床上一邊翻來覆去,一邊查找新冠肺炎的新聞報導,越看越覺得,我不該這時期還繼續旅遊…。

然而我不是語言學校裡最煩惱的人。

昨天抵達的義大利新同學,今天就缺席了。與她同天到校的同學說,因為義大利當天宣布開始禁航,她別無選擇,只好取消課程,盡速搭飛機回家。

我的會話課同學瑪麗則說,她早上得知義大利禁航的消息,根本來不及買機票,就已經回不了家。「據說禁航可能會持續到四月底,如果成真,等語言學校的課程結束,我只好先在這裡找份工作。」瑪麗無奈地說。

3月12日,英國首相強調目前不會關閉學校或邊境,並表示「將有更多家庭失去摯愛」,一夕間,英國「佛系防疫」政策成為我臉書同溫層的熱門話題。我也因此決定取消最後兩週在倫敦的行程,週五下午忙著取消住宿、重訂火車票、改機票。正當我以為一切搞定,殊不知,接下來的週末才是戲劇化的開始。

當確診個案出現在你身邊

3月14日星期六。一早發現歐洲的旅遊警示燈號變成橙色,確定我回台灣得居家檢疫14天,但這卻讓我更想回家。

這次沒花太多時間思考,馬上把機票改為語言課程一結束即返台,只是我已用掉線上改票的唯一機會,得透過email或電話向航空公司改票。寄出email後,我便依原訂計畫到黑潭(Blackpool)遊覽。

首相的演說似乎對英國人日常沒太大影響,作為曾經熱門、現已稍稍沒落的海濱觀光小鎮,黑潭街上仍有不少遊客。而我在從黑潭返回利物浦的火車上,收到語言學校有一位老師確診的email。

收到信那一刻,腦袋一片空白。雖然信中指出我並非這位老師的密集接觸者,但一想到很可能在學校裡與我擦身而過的某人,已經感染新冠肺炎,心中還是湧現擔憂。

而且,那時我的機票尚未確定能否修改成功,不安的情緒搭配英國蕭涼的天氣,彷若某齣悲傷的老電影。

去黑潭的那天,天氣和我的心情一樣灰。

三月第三週:保持社交距離到全境封鎖

3月15日星期天,我決定開始自我隔離,買好當週食材之後,便關在宿舍裡,盡可能降低感染風險。

此時語言學校也改採遠距課程。我想起上週五下課前,有同學問起「我們下週有可能停課嗎?」老師還信誓旦旦地說:「我想不會,2009年流感大流行時,英國一整年有幾百人死於流感,那時我們也沒停課。這次也是,我反而認為我就是感染新冠肺炎,然後康復,身體有抗體就沒事了。」如今電腦畫面裡的他,坐在家中提醒我們要避免外出、避免搭大眾運輸工具,對照幾天前他的發言,格外唏噓。

課餘,我用盡各種方法,試著弄到一張回台灣的機票,經過數封中英文email、數通等候逾一小時的越洋電話,終於將機票改為3月28日-語言學校結束隔天。當初為了省錢訂下不可退費的旅館和火車票,現在除了寫信試圖爭取部分退費,也無計可施。

3月21日星期六,我再度外出採買,利物浦街頭人潮明顯少了。原本聚滿顧客的運動餐廳,因應最新政策而關門。熱鬧的公車站,如今只剩巡邏的警察駐足。超市的衛生紙和乾洗手被搶購一空,只留下空蕩蕩的貨架。

關門的餐廳與空蕩的公車站

3月23日星期一晚間,英國首相宣布全境封鎖。考量情況可能變化急速,即使得放棄剩下的語言課程,我也不想冒著滯留英國的風險,便打了越洋電話,再次把機票改到最近一班直飛台灣的航班。

3月25日星期三,我拖著行李箱從宿舍走到火車站,不過相隔四天,利物浦街頭已然淨空,車站除了警察和兩三位工作人員,幾乎少有旅客出沒。前往倫敦的火車,我可以一人獨享一座車廂。倫敦地鐵裡,一向不戴口罩的英國人,也終於肯戴上口罩。

走在近乎死寂的倫敦地鐵站裡,我想起兩個多月前甫抵達的畫面,當時的人聲鼎沸如今一點不剩,而這場無聲浩劫不知何時才能結束。即使結束,人們習以為常的日子也將不再一樣。

候機室裡等待回家的留學生和旅外人士

一堂上萬元的防疫課

雖然停留倫敦街頭的時間很短,不過就是步出火車站走入地鐵站的幾步路,但返台一個月了,那幕所有商店關門、街上只剩警察巡邏的畫面,仍烙印在腦中。因為那不只是商家休息,而是整體經濟停滯和無數人失業的現實。

由於太深刻,以至於現在有人提出台灣要封城的想法,我都會勸他打消念頭。如果我們減少部分社交活動,可以換來小商家持續營業、餐飲服務業雇員不被解雇、整體經濟不致全盤崩盤的相對安穩生活,那就無需使出最激烈手段。

至於我,當初不可退費的旅館和火車票,也在英國全境封鎖之後主動提供全額退費,總計我只花了約一萬五改機票(包含改票費用和越洋電話費)。幸運地,這堂上萬元的防疫課,並未如預期般損失慘重。

這段日子,偶爾與語言學校同學聯繫,得知他們仍必須生活在全境封鎖之下-無論在英國、在巴西、或在義大利。身處台灣的我,經過21天居家檢疫+自主健康管理,就能戴著口罩自由外出,偶爾還能在保持社交距離的餐廳裡外食,這樣簡單的生活型態,如今卻是全球數十億人期盼回復的日常。

本文精簡版亦收錄在《EVENT 365 生活誌-2020春季號》

利物浦碼頭一景
%d 位部落客按了讚: